| 희미한 잿빛에 싸인 불꺼진 작은 교회가 꿈결처럼
비현실적으로 서 있었다. 갑자기 저녁때 겪은 일이 다시 떠올랐다.수수께끼 같은
아치 문과 그 위에 걸쳐진 알쏭달쏭한 광고판,조롱하듯이 춤추며 달아나는 네온
사인의 글자들. 거기에 무어라고 씌어 있었던가?<아무나 입장할 수는 없음> 그
리고<미친 사람만 입장 가능>.나는 그 낡은 담 쪽을 살피듯이 건너다보았다.마
술이 다시 시작되기를,그 글자들이 미친 나를 초대해 주기를, 그 작은 문이 나를
받아주기를 내심 간절히 바라면서.내가 갈구하던 것이 거기에 있지 않을까?어쩌
면 나의 음악이 거기서 연주되는 건 아닐까?
짙어가는 저녁 노을 속,깊은 꿈에 잠긴 듯 그 어두운 돌담은 태연히 나를 바라
보고 있었다.어디를 보아도 문도 아치도 없었다. 구멍난 곳 하나 없는 어둡고 말
없는 담벼락만 보였다.나는 웃으면서 계속 걸으며 담을 향해 정답게 고개를 끄
덕였다. 「잘 자거라,돌담아.나는 널 깨우지 않겠다.저들이 너를 허물거나,네위에
탐욕스런 광고판을 덕지덕지 붙여놓을 때가 곧 올테지만,너는 여전히 버티고 서
서,여전히 아름답고 고요하구나.정말이지 너는 사랑스럽구나」
컴컴하고 좁은 골목에서 한 하내가 갑자기 내 바로 앞에 나타났다.나는 깜짝
놀랐다. 그는 지친 걸음으로 이 늦은 시간에 쓸쓸하게 귀가하는 남자였다.머리엔
모자를 쓰고 푸르스름한 블라우스를 입고서,깃발을 단 막대기를 어깨에 메고 배
에는 대목장(場)의 장사꾼들처럼 가죽 끈으로 좌판을 메달고 있었다.그는 지친
발걸음을 옮기며 내 앞을 지나가면서도 내 쪽을 돌아보지 않았다. 그가 돌아보
았더라면 그에게 인사를 하고 담배라도 한 대 권했을 텐데.다음번 가로등의 불
빛 속에서 나는 그의 깃발,막대기에 군자동
단 그 빨간 플래카드를 읽어보려 했으나 이
리저리 흔들리는 바람에 통 읽을 수가 없었다.나는 그를 불러 플래카드를 좀 보
여달라고 했다.그는 멈춰 서더니 막대기를 조금 똑바로 세웠다.나는 춤을 추듯
흔들거리는 글자들을 읽을 수 있었다.
무정부주의적인 밤의 환락
마술 극장
아무나 입장할 수는 없......
「당신을 찾고 있었습니다」나는 기뻐서 외쳤다.「그 밤의 환락이란 무엇이지
요?그건 언제 어디서 볼 수 있는 겁니까?」
그는 벌써 저만치 걸어가고 있었다.
「아무나 들어갈 수 있는 게 아닙니다」그는 졸린 목소리로 태연하게 말하고
계속 걸어갔다.그는 일을 할 만큼 했고,이젠 집에 가고 싶은 것이다.
「잠깐만 기다리세요」나는 소리치며 그에게 달려갔다. 「당신 상자 안에는 무
엇이 들어 있습니까?좀 사고 싶은데」
|
