| 음악회가 끝난 후 길에서 다시 그를 보았다. 나는 뒤따라갔다. 그는 외투에 기
어들듯이 잔뜩 몸을 웅크리고서 언짢고 지친 모습으로 우리가 사는 동네 쪽으로
걸어가다가 한 작은 구식 술집 앞에서 걸음을 멈추더니 망설인듯 시계를 들여다
보고는 안으로 들어갔다. 그는 수수한 식탁에 앉아?ㅆ다. 여주인과 여자종업원이
잘 아는 사이인지 반갑게 인사했다. 나는 그에게 인사를 하고 옆자리에 앉았다.
우리는 한 시간쯤 거기에 앉아 있었다. 내가 광천수를 두잔 마시는 동안 그는
반리터의 적포도주를 마시고 또 사분의 일리터를 더 시켰다. 내가 음악회에 갔
다오는 길이라고 말했지만 그는 딴전만 피웠다. 그는 물병의 상표를 읽더니, 한
잔 살 테니 포도주를 마시지 않겠느냐고 물었다. 내가 술을 마시지 않는다고 말
하자, 그는 다시 어쩔 줄 몰라하는 표정을 짓고는 말했다.「그렇군요. 나도 몇년
동안 술을 끊은 적이 있습니다. 얼마동안은 단식도 해봤지요. 그렇지만 지금은
다시 물병좌에 와 있습니다. 어둡고 얼큰히 취한 성좌말입니다.」
그때 내가 이 비유를 받아 농담조로 다른 사람도 아닌 당신이 점성술을 믿다
니 의외라는 투로 말하자, 그는 종종 내 마음을 상하게 했던, 예의 그 너무나도
정중한 어조로 다시 돌아가서 말했다. 「아주 정확하게 봤습니다. 유감이지만 나
는 점성술도 믿을 수가 없습니다」
나는 작별을 고하고 자리를 떴다. 그는 밤 늦게서야 집에 돌아왔다. 나는 그의
발소리에 익숙해져 있어서 금방 알 수 있었다. 홍익동퀵
홍익동퀵서비스
홍익동 퀵 서비스
홍익동 퀵서비스
홍익동1톤용달
홍익동1톤용달비
홍익동다마스용달
홍익동다마스퀵
홍익동다마스퀵서비스
홍익동다마스퀵서비스가격
홍익동다마스퀵요금
홍익동라보용달
홍익동라보퀵
홍익동라보퀵비용
홍익동라보퀵서비스
홍익동라보퀵서비스운임
홍익동소형용달
홍익동소형이사
홍익동소형트럭
홍익동오토바이퀵
홍익동오토바이퀵서비스
홍익동오토바이퀵요금
홍익동퀵가격
홍익동퀵비
홍익동퀵비용
홍익동퀵서비스가격
홍익동퀵서비스비용
홍익동퀵서비스요금
홍익동퀵서비스운임
홍익동퀵요금
홍익동화물퀵
홍익동퀵서비스추천
홍익동퀵서비스전화번호
홍익동퀵 정직한곳
홍익동퀵 신속정확저렴!
홍익동퀵 저렴하고 빠른곳
홍익동퀵서비스 친절한곳
홍익동퀵서비스 빠른곳
홍익동퀵서비스 정직한곳
홍익동퀵서비스 신속정확저렴!
홍익동퀵서비스 저렴하고 빠른곳
홍익동퀵서비스
늘 그렇듯이 그는 바로 잠자리에
들지 않고-나는 바로 그의 옆방에 살았으므로 이런 것들을 잘 들을 수 있었다-
한 시간 정도 더 불을 밝혀놓고 거실에 머물렀다.
또 다른 어느날 밤의 일도 잊혀지지 않는다. 그날은 아주머니가 외출한 터라
나 혼자 집에 있던 참이었다. 초인종 소리를 듣고 문을 열자 매우 아름다운 젊
은 여자가 서 있었다. 할러씨가 있느냐고 그녀가 물었을 때 나는 그녀가 누구인
지 곧 알아보았다. 바로 그의 방에 걸려있는 사진의 주인공이었으니까. 나는 그
녀에게 방을 가리켜주고 내 방으로 돌아왔다. 그녀는 잠시 그의 방에 있더니, 매
우 만족한 듯 활기차게 농담을 주고받으며 그와 함께 계단을 내려가 밖으로 나
가는 소리가 들렸다. 나는 몹시 놀랐다. 이 은둔자에게 애인이, 그것도 이렇게
젊고 아름답고 우아한 애인이 있다니. 그와 그의 삶에 대한 나의 모든 추축이
또다시 불확실해진 것이다. 그러나 한 시간도 채 못 되어 그는 혼자서 무겁고
쓸쓸한 걸음으로 집으로 돌아와 힘겹게 계단을 올라와서는 우리에 갇힌 이리처
럼 몇 시간이고 어슬렁거리며 거실을 왔다갔다 했다. 새벽녘까지 그의 방에는
불이 밝혀져 있었다.
|
