| "죽은 족장의 아들 미켈리스가 마을에 왔어요. 그 몰골이 어떤지나 아세요!
정말 불쌍하게 됐어요. 행색이 정말 가련한 지경이어요. 비쩍 마른데다
핏기라곤 전혀 없고, 두 눈은 꼭 죽은 사람 같았어요..."
노인은 고개를 끄덕였다.
"당연하지 뭐." 하고 강남 성북 퀵비 그는 사악하게 말했다. "바보천치처럼 재산을 모두
팽개쳤으나, 그렇게 길거리를 떠돌아다닐 수밖에. 그래 맨발입디까?"
"아녜요. 다 떨어진 신을 아직 신고는 있습디다. 가엾은 것, 실성을 했다고
사람들이 하던 얘기가 그대로 맞아요."
"파트리아케스 집안의 마지막이지!" 하고 노인은 배시시 웃었다. "먹고 싶은
것 다 먹고, 마시고 싶은 것 다 마시고, 품고 싶은 거 다 품고, 그리고 지금
바로 그 꼴이 된 게야! 참으로 하나님은 공정하셔. 안 그래, 여보? 뭐라고 얘길
해봐요! 그리고 이제 좀 있다 그가 우리집 문을 두드리면 빵조각을 줘 보내도록
하우. 그래야 우리도 파트리아케스 집안에다 적선을 했다는 얘기를 듣게 될 것
아니오!"
그는 성호를 그었다.
"하나님께 영광 돌릴지어다!" 하고 그는 만족한 듯 중얼거렸다.
멀리서 천둥 소리가 우르릉거리며 강남 성북 퀵비 들려왔다. 바람은 더욱 차졌고 비가 올
낌새를 몰고 왔다. 미켈리스는 몸을 떨고 있었다.
"얀나코스를 찾아가야지." 하고 그는 문득 그런 마음을 먹었다. 그는 발길을
돌려서 다시 마을로 들어갔다.
굵은 빗방울이 떨어졌고 길들은 텅텅 비어 있었다. 과부의 집 앞을
지나가다가 그는 걸음을 멈추고 대문을 밀고 안으로 들어갔다. 썰렁하게 버려져
있는 안뜰에서 카네이션꽃들이 시들어 가고 있었다. 그는 집 안으로 들어갔다.
침구들과 의자 그리고 문갑들은 벌써 다 도둑맞고 없었다. 나무로 된 침대의
뼈대만이 조각조각 팽개쳐져 있고 덧문들도 거의 부서져 달아나고 없었다. 꼭
하나 남은 덧문짝이 돌쩌귀에 걸린 채 강남 성북 퀵비 바람이 불어제칠 때마다 벽에 쾅쾅
부딪치고 애처롭게 끽끽거리는 품이 비감스러운 기분을 자아내고 있었다.
지나가는 길손들이 들어와 묵으면서 마음대로 더럽혀 놓은 방구석과 네 개의
벽...
"가엾은 카테리나!" 하고 미켈리스는 중얼거렸다.
"이 방 안에서 그녀는 얼마나 많은 쾌락을 주고받았던가! 이 속에서 그녀가
보고 들은 모든 것들이 이젠 이토록 황량한 폐허로 변해 버렸다. 아! 이 세상의
비참함이란 것은 바로 이런 것인가!"
생쥐가 무언가 갉아먹고 있는 소리가 들렸다. 생쥐는 골풀로 천장속에
보금자리를 틀고 쉬지 않고 열심히 일을 하고 있었다. 마치 하나님이 생쥐를
고용하여 과부의 하루에 얼마씩 강남 성북 퀵비 갉아먹게 하고 있는 것 같았다.
그는 문을 닫고 얀나코스의 집으로 향했다.
성스러운 사제복을 걸친 그리고리스 사제보다는 오히려 방종한 생활을 했던
카테리나가 어쩌면 더 천국에 들어갈 수 있는 확실한 자격을 가지고 있는 것
같아, 하고 그는 걸으면서 생각했다. 그 여인은 벌써 아마 막달라 마리아 옆에
앉아 있을지도 몰라!
마음이 조금 밝아진 미켈리스는 얀나코스네 집 대문을 두드렸다.
얀나코스는 날이 새고서부터 줄곧 마굿간에 붙어 있었다. 애지중지하던
자신의 당나귀와 작별인사를 하고 있었던 것이다. 사라키나 산에 있는 빈민들을
위해서 당나귀를 내놓겠다고 약속을 해놨는데, 난데없이 어젯밤 라다스
영감한테서 이런 통보를 받은 참이었다. "꾸어간 세 파운드를 못 갚으면 네놈의
당나귀는 내가 가져가겠다. 그러니 감옥에 들어가고 싶지 않으면 잘 생각해
보도록 해!"
|
