노리의 부모님은 노리가 석달 동안에 G자 하나만을 배우게 된 것을 알고는
공립학교인 그 학교에서 딸을 데리고 나왔다. 석달 동안에 단 하나의 철자를
익히다니, 용납할 수 없다고 그들은 말했다. 그래서 어머니는 노리를 인터내셔널
차이니즈 몬테소리 스쿨에 입학시켰고, 곧 알파벳은 노리의 머리 속에 주입되었다.
노리는 고대의 원숭이인 손오공에 대한, 중국어로 된 노래를 배우기 시작했다.
그런데 어느 날 한 소방관이 담요 몇 장을 갖고 와 아이 둘에게 담요 한 장을
펼쳐서 바닥에 닿을 정도로 매우 낮게 들고 있게 했다. 담요는 화재가 났을 때 그
아래로 기어가야 하는 자욱한 연기 대용이었던 것이다. 기어가는 일을 즐거웠지만,
무서운 느낌을 주기도 했다. 그 이유는, 어떤 방에 있는데 연기가 너무 자욱해, 바닥
바로 위의 작은 층을 제외하고는, 창문이 어디에 있는지 알 수 없는 상태를
상상하게 했기 때문이었다. 창문이 어디 있는지 어떻게 알아낼 것인가? 창문쪽을
가리키는 화살표가 그려진 카드를 테이프로 붙여놓으면 숨을 쉬는데 필요한 창문이
있는 곳을 알아내, 뜨거운 연기를 뚫고 나가 베개로 창문을 깬 다음 숨을 쉴 수
있었다. "그리고 만약 옷에 불이 붙었을 때는 어떻게 할 거지?" 하고 소방관이
물었다.
"멈추고, 자세를 낮추고, 그리고 굴러요!" 하고 아이들이 소리쳤다.
그것과 담배를 피우지 말 것, 마약을 하지 말 것, 낯선 사람과 얘기를 나누지 말
것, 그리고 열대우림이 타들어가고 있다는 것 등은 모든 아이들이 끝없이, 계속해서
배우게 되는 어떤 것처럼 보였다. 사람들은 아이들에게 그 이야기들을 수도 없이
한다. 그뿐만 아니라 TV 광고에서도 그런 이야기는 수도 없이 나온다. 아이들이
알아야 할 다른 것들은 이 세상에 없단 말인가? 가령, 다음과 같은, 안전에 관련된
것들은 어떨까: 네 어린 동생과 놀 때는 조심해야 하는데, 장충단로퀵
장충단로퀵서비스
장충단로퀵서비스요금
장충단로퀵서비스가격
장충단로퀵서비스비용
장충단로퀵서비스운임
장충단로퀵서비스비용
장충단로퀵요금
장충단로퀵가격
장충단로퀵비용
장충단로퀵운임
장충단로퀵비
장충단로 퀵
장충단로 퀵 서비스
장충단로 큌
장충단로쿽
장충단로퀵써비스
장충단로쿽써비스
장충단로킥서비스
장충단로퀙
장충단로퀵배달
장충단로퀵배송
장충단로오토바이퀵서비스
장충단로다마스퀵
장충단로다마스퀵서비스
장충단로라보퀵
장충단로라보퀵서비스
장충단로1톤용달
장충단로화물퀵
장충단로다마스용달
장충단로라보용달
장충단로소형트럭
장충단로소형이사
그건 그의 머리가 아주
단단해서 네 코를 부러뜨릴지도 모르니까. 또는 그 멋진 검정색 신발을 신고
달려서는 안돼, 그건 밑창이 무척 미끄럽기 때문이야. 또는 네 머리 위 선반에 있는,
나무로 만든 중국 장기판을 끌어내리려 해서는 안돼. 곧장 네 발가락 위로 떨어져
발톱이 진한 자주색으로 변해 떨어져나갈 수도 있으니까. 혹은, 무언가를 먹을 때
너무 세게 씹지 마, 그러다가 혀를 깨물면 무척 아프게 돼.
아니면, 가령 소금에 절인 고기, 혹은 안쪽층, 중간층, 치관으로 불리는 바깥층으로
된 이빨의 세 층에 대해, 혹은 금층, 은층, 그리고 청동과 같은, 다른 어떤 층으로
이루어진, 이집트 시대의 관의 세 층과 같은, 안전과는 전혀 관련이 없는 것들은
어떤가? 모든 사람이, 누군가가 죽었을 때 이집트인들은 그를 미라로 만들었다고
생각하고 있다. 그런데 그것은, 모든 사람이 미라가 되었다는 것을 의미하는가,
아니면 백 명 중 열 명이 그렇게 되었다는 것을 의미하는가? 왜 끝없이 '멈추고,
자세를 낮추고, 그리고 굴러요!'를 외치는 대신, 그러한 질문에 대답을 하는데 시간을
보내지는 않는가?
|