| "아버지, 미국에 가서
저랑 같이 살아요." 하지만 아버지는 요지부동이었다. 집 밖으로는 한발자국도 움직이지 않
겠다는 것이었다. 결국 오빠와 나는 아버지를 요양원으로 모시기로 하고 작전을 짰다. "아
파트 새로 칠할 동안만 잠깐 휴가를 다녀와요, 아버지." 우리는 짐짓 신난다는 듯 들뜬 소
리로 말씀드리며 아버지를 모시고 나왔다. 그러나 우리의 속임수는 요양원 근처에서 들통나
고 말았다. 아버지는 행인들로 발 디딜 틈이 없는 거리 한가운데서 서서 양 옆에 있는 오빠
와 나를 향해 번갈아 지팡이를 휘두르며 외쳤다. "너희들이 정말 내 자식이냐?! 감히 나를
속여? 맛있는 거 먹으러 간다고 했잖아. 의사 필요없다! 나 아픈 데 하나도 없어, 나를 속이
다니. 네놈들이 자식이냐!" 가슴이 아팠지만 어쩔 수 없었다. 시설이며 직원들에 대해 미리
조사해둔 요양소의 1인실로 모신 뒤에도 아버지는 걸핏하면 그곳을 빠져나와 당신 집으로
돌아가곤 했다. 그럴 때마다 우리는 아버지를 다시 모셔왔고, 무력하게 자식들을 쳐다보기만
하는 아버지의 원망스런 눈길을 차마 볼 수가 없어 고개를 돌리곤 했다.
아버지를 요양소에 모시던 해 나는 영국에서 몇 달을 보냈다. 분노, 슬픔, 죄책감이 해변
의 태풍처럼 내 안으로 밀려왔다. 임학동퀵서비스
임학동퀵
임학동오토바이퀵서비스
임학동오토바이퀵
임학동다마스퀵서비스
임학동다마스퀵
임학동라보퀵서비스
임학동라보퀵
임학동야간퀵서비스가격
임학동야간퀵가격
임학동다마스퀵비용
임학동오토바이퀵비용
임학동퀵서비스요금,퀵비용,퀵가격,퀵배송,문의,조회,안내
임학퀵서비스
세월이 아버지의 몸과 마음에 부려놓은 부당함과 굴욕에
대해서 분노가 치미는 것까지는 이해가 갔다. 평생을 황소고집으로 사셨던 양반이 독립심을
완전히 상실한 데서 비롯된 슬픔도 이해할 수 는 있었다. 하지만 오랫동안 아버지 곁을 떠
나있던 내 행동에 대한 죄책감은 끝내 씻어버릴 수가 없었다. 미국으로 돌아온 뒤에는 수
시로 오빠에게 전화해서 아버지의 상태를 살폈다. 그리고 시간이 허락하는 한 자주 영국행
비행기에 올랐다. 그날도 나는 아침 8시 비행기로 케네디 공항을 떠나 영국 히드로 공항에
도착했다. 그리고 워털루에서 기차와 택시를 갈아타고 요양소에 도착했다. "아버님은 일광
욕 로비에서 쉬고 계세요." 요양소 직원의 말을 듣고 찾아봤더니 아버지는 턱을 가슴에 묻
은 채 아코디언처럼 몸을 구부리고 앉아 계셨다. 얕게 코를 골 때마다 쪼그라든 입술이 파
를 떨렸다. 희미하게 얼굴을 비추는 겨울 햇빛이 아버지의 힘겨운 여든다섯 해, 그 인생의
풍경화를 여지없이 드러내고 있었다. 나는 아버지 옆에 쭈그리고 앉아 핏줄이 갸날프게 불
거진 손을 어루만지며 속삭였다. "아버지, 저 왔어요." 아버지가 길게 한숨을 쉬고 온몸을
가볍게 떨더니 눈을 뜨셨다. 황달기가 도는 눈으로 아버지가 나를 건너다 보았다. 그리고 이
내 도전적인 말투로 물으셨다.
|
