| 호놀룰루 바닷가에서 여름을 난다는 게 기껏 야
자나무 아래 숨어서 책이나 읽는 정도였다. 미스터리, 스릴러, 요리책, 교양서적..., 나무 아래
앉아 어머니가 온화하게 해치운 책들이다. 그러니 어머니를 무시할 수밖에. 나는 어머니의
모습이 눈에 띌 때마다 속으로 빈정거렸다. 그럴 거면 도서관이나 가실 일이지 뭣하러 하
와이까지 따라오셨을까. 아무리 생각해도 이해할 수 없단 말이야. 아빠처럼 멋진 양반이 어
떻게 저런 엄마랑 결혼했지? 어머니가 격려해 주는 건 별 감흥도 없었다. 이를테면 어머니
는 미술에 대한 관심이나 미적 감각이 전혀 없는 사람이었다. 그런데 내가 미술에 관심을
보이자 나를 갤러리에 데리고 다녔고 대학에서 미술을 전공하자 열광적으로 나를 격려했다.
하지만 아무리 그래도 어머니의 태도는 형식적으로밖에 느껴지지 않았다. 어머니가 나를
안아주고 다독거려 주고 사랑한다고 말해주는 것은 마전동퀵서비스
마전동퀵
마전동오토바이퀵서비스
마전동오토바이퀵
마전동다마스퀵서비스
마전동다마스퀵
마전동라보퀵서비스
마전동라보퀵
마전동야간퀵서비스가격
마전동야간퀵가격
마전동다마스퀵비용
마전동오토바이퀵비용
마전동퀵서비스요금,퀵비용,퀵가격,퀵배송,문의,조회,안내
마전퀵서비스
자연의 질서처럼 무감한 것이었다. 아버
지를 소리없이 내조하고 나직하게 조언하는 모습은 내 눈에 들어오지도 않았다. 그러다가
나는 결혼을 해서 멀리 보스턴에서 살게 되었다. 이제 어머니와 나 사이에는 정신적인 거리
감에다 물리적인 거리까지 존재하게 된 것이다. 우리는 일년에 기껏 한두 번밖에 만나지 않
았다.
첫 아이의 출산을 며칠 앞 둔 때였다. 이상하게도 아이를 기다리는 나보다 어머니가 기뻐
서 어쩔 줄을 몰랐다. 하루에 다섯 번도 넘게 전화하는 어머니 목소리에는 전에 없던 생기
까지 감돌았다. "좀 어떠냐? 발길질은 안 하니? 누워서 편하게 보내야 한다." 그리고는 생
각지도 않았던 통고를 해왔다. "아버지랑 상의했는데 내가 거기 가서 널 돌보기로 했다. 산
후조리할 동안 계속 있을 거야. 적어도 2주 정도는 말이다." 적어도 2주! 어머니랑 2주 동
안 뭘 하란 말이지? 남편은 낮에는 학교에 있고, 밤에는 공부하느라 정신이 없었다. 우리는
원룸이나 다름없는 조그만 아파트에 살고 있었다. 그 비좁은 공간에서 어머니와 일대 일로
접촉할 수 밖에 없게 되는 것이다. 하지만 차마 거절할 수 없었다.
|
