| 그러나 그만 할아버지가 일찍 돌아가시고 말았다.
그때부터 엄마엄마는 백화점 점원이 됐다. 키는 작달막했지만 단단하고 야무진 몸매에 가
슴 사이즈는 보통 사람보다 더 컸던 엄마엄마는 브래지어와 거들 코너에서 일했다. 그래서
농담삼아 스스로를 고기포장업 직원이라고 지칭하곤 했다. 식구들 먹여살리기도 빠듯했지만
엄마엄마는 평생 낙천적인 성격을 잃지 않고 살았다.
엄마엄마는 백화점에서만 꼬박 25년을 일했다. 한참 뒤에야 알게 된 사실이지만 엄마엄마
는 퇴직을 미루기 위해서 출생신고서에 있는 출생일자까지 위조했다고 한다. 아무튼 20년이
넘도록 같은 직장을 다녔다는 사실만으로도 나는 엄마엄마를 존경했다. 엄마엄마가 만년을
의탁하고 있는 요양소, 샬롬의 집에 갈 때마다 나는 조수석에 동행을 태우고 갔다. 미카, 거
대한 사모이드 종 애완견. 엄마엄마는 개를 좋아했는데 특히 백곰 같은 내 애완견을 아꼈다.
샬롬의 집은 겉에서 보기엔 무미건조한 흰색 건물이지만 안으로 들어서면 넓고 환한 방에
푹신푹신한 소파와 의자들이 가득한 따뜻한 곳이었다. 그 방으로 들어서는 나를 발견할 때
마다 엄마엄마의 얼굴에는 환한 미소가 번졌다. 그날 밤도 불로동퀵서비스
불로동퀵
불로동오토바이퀵서비스
불로동오토바이퀵
불로동다마스퀵서비스
불로동다마스퀵
불로동라보퀵서비스
불로동라보퀵
불로동야간퀵서비스가격
불로동야간퀵가격
불로동다마스퀵비용
불로동오토바이퀵비용
불로동퀵서비스요금,퀵비용,퀵가격,퀵배송,문의,조회,안내
불로동퀵서비스
예외는 아니었다. "앤디, 오늘도
미카를 데리고 왔구나. 이리 온, 강아지. 할미 여기 있다." 엄마엄마는 언제나처럼 당신이
즐겨 앉는 자리에 앉아 있었다. 여왕처럼 신하들을 내려다 볼 수 있게 양 옆으로 팔걸이가
달린 큼직한 의자에 온화함과 위엄을 고루 갖추고서. 당신이 제일 좋아하는 연분홍색 투피
스를 입은 엄마엄마는 그 연세에 놀랍게도 주름살 하나 없는 얼굴에 은회색 머리를 뒤로 빗
어 넘긴 모습이었다. 인조 진주목걸이와 귀고리 세트도 완벽할 정도로 돋보였다. 어쨌든 엄
마엄마는 다른 노인들처럼 실내복을 입고 발을 질질 끌며 돌아다닐 분이 절대 아니었다.
엄마엄마가 옆에 있는 바둑 무늬의 긴 의자를 두드리며 말했다. "여기, 앤디. 앉아라. 너 앉
으라고 맡아뒀단다. 미카, 너는 이리 온."
엄마엄마와 내 강아지는 서로 친숙하게 뽀뽀를 하며 인사를 나눴다. "오늘 하루는 어땠
는지 할머니한테 다 말해주렴. 하나도 빼놓지 말고." 하얀 레이스 손수건으로 얼굴을 닦으
며 엄마엄마가 말했다. 나는 소파에 자리를 잡고 앉아 이야기를 할 준비를 했다. "오늘 아
침에는 새 고객을 보러 갔어요. 그는 아주 흥미로운 생각을 갖고 있더라구요. 금세기가 가기
전에 집집마다 컴퓨터를 한 대 씩 갖게 될거라나요. 나 원 참." 얘기를 하는 동안 사람들이
우리 주변을 지나다니면서 한마디씩 했다.
|
