| 그러던 어는 날이었다. 사무실로 들어서는데 안에서는 부모와 함께 온 리비가 곤지곤지
잼잼 놀이를 한창 즐기고 있었다. 아이가 까르르 웃음을 터뜨렸다. 지금도 생생한 그날의 기
쁨을 나는 잊을 수가 없다. 점점 생기를 되찾으면서 리비는 간호사들과 내게 자기가 좋아하
는 것과 싫어하는 것을 확실히 표현하기 시작했다. 좋아하고 싫어하는 것들이 4살짜리 내
아들과 어쩌면 그리도 똑 같던지. "주사 시더." 주사를 보면 리비는 엄마 무릎에 매달려 몸
부림치곤 했다. 그리고는 간호사가 주사바늘을 찔러놓는 허벅지를 숨기려고 작은 몸을 비틀
었다. 그래서 우리는 주사맞기 게임을 만들었다. 간호사는 리비에게 주사를 찌르는 '나쁜 아
줌마'가 되고 나는 그 못된 아줌마한테서 리비를 구해주는 '우리편'이 된 것이다. 불쌍한 간
호사는 테레사 수녀 같은 인내심으로 불평없이 자기 역할을 해주었고, 나는 마음껏 리비의
구세주 노릇을 했다. 순간적인 구세주. 사무실에 있는 방사선 장비도 동원됐다. 장비는 꼭
'스타워즈'에 나오는 세트 같았는데 리비가 가장 좋아한 것은 이른바 '테이블타기'놀이를 즐
길 수 잇는 테이블은 방사선 검사 위치에 따라 상하 좌우로 움직일 수 있게 장치돼 있었다.
영원한 디즈니랜드에 가보지 못할 아기를 위해서 고양퀵서비스
고양퀵
고양오토바이퀵서비스
고양오토바이퀵
고양다마스퀵서비스
고양다마스퀵
고양라보퀵서비스
고양라보퀵
고양야간퀵서비스가격
고양야간퀵가격
고양다마스퀵비용
고양오토바이퀵비용
고양퀵서비스요금,퀵비용,퀵가격,퀵배송,문의,조회,안내
고양퀵서비스
우리는 테이블을 기꺼이 스릴 넘치는 놀
이기구로 바꾸어 놓았다. 어느 순간부터 우리 병원 사람들은 이제나 저제나 리비가 오기만
을 기다렸다. 치료를 받으러 올 때마다 모두 우르르 몰려들어 서로 리비의 마음을 빼앗기
위해 경쟁하기 시작했다. "리비, 아저씨가 풍선 불어왔단다!" "리비, 사탕 먹어볼래? 세상에
서 제일 달콤한 거야.""리비야, 이모는 인형 갖고 왔어, 어때, 인형이 최고로 좋제? 자, 이모
뺨에 뽀뽀!"한결같이 미소를 가득 띤 채 리비에게 매달렸다. 나는 리비가 자신들의 인생을
풍요롭게 했다던 부모의 말을 그제야 이해했다.
리비는 확실히 우리 인생도 풍요롭게 만들고 있었다. 치료를 시작한 지 6개월이 지냐T다.
제발 기적이라도 일어나길 모두가 바랐지만 리비는 하루가 다르게 쇠약해져갔다. 그렇지만
해줄 수 있는 게 이제 마무것도 없다는 사실이 우리를 슬푸게 했다. 리비가 마지막으로 병
원을 찾은 날 우리는 차례대로 작별 인사를 했다. 리비는 내 뺨에 입을 맞췄을 때 그렇게
참으려고 안간힘을 썼건만 솟구치는 눈물을 막을 수 없었다. 그 순간 나는 진심으로 절실한
마음을 담아 기도했다. 리비한테 가장 필요한 선물은 생명입니다. 하지만 저한테는 능력이
없습니다. 제발 리비를 데려가지 마세요. 그날부터 병원 분위기는 침울하게 변했다.
|
