| <마리... 마리... 너 괜찮니?> 베일러 의사는 몹시 걱정이 되는 모양이었다. 나는
그녀가 그렇게 걱정스러운 얼굴을 한 것은 처음 보았다. 그녀는 내가 메모지에 적은
글을 읽었다. <나는 마리가 아니고 패티예요>
베일러 의사는 나를 똑바로 바라보면서 간단한 질문들을 던졌다. 나는 대답하기가
몹시 힘들었다.
<마리, 아무래도 널 B-1병동으로 보내야 되겠다. 그 편이 너한테 더 좋을 것
같구나>
나는 반대하지 않았다. 어떻게 하든 나에게는 상관이 없는 일이었고 또 말할 힘도
없었다. 그녀가 나를 B-1병동으로 데리고 갈 때 나는 마치 작은 계집아이가 누군가의
손을 잡고 집으로 가는 듯한 느낌이 들었다.
그렇다고 완전히 다섯 살짜리 패티가 되어버린 것은 아니었다. 나는 패티이기도
하고 또 내가 패티 노릇을 한다는 것을 알고 있다는 것이 내 병의 특징이라면
특징이었다. 나는 내가 퇴행현상을 일으키고 있다는 것을 분명히 인식하고 있었다.
베일러 의사는 B-1병동의 폐쇄적인 환경이 탑동퀵
탑동퀵서비스
탑동퀵서비스요금
탑동퀵서비스가격
탑동퀵서비스비용
탑동퀵서비스운임
탑동퀵서비스비용
탑동퀵요금
탑동퀵가격
탑동퀵비용
탑동퀵운임
탑동퀵비
탑동 퀵
탑동 퀵 서비스
탑동 큌
탑동쿽
탑동퀵써비스
탑동쿽써비스
탑동킥서비스
탑동퀙
탑동퀵배달
탑동퀵배송
탑동오토바이퀵서비스
탑동다마스퀵
탑동다마스퀵서비스
탑동라보퀵
탑동라보퀵서비스
탑동1톤용달
탑동화물퀵
탑동다마스용달
탑동라보용달
탑동소형트럭
탑동소형이사
내 퇴행현상에는 오히려 낫다고
생각했고 그 동안 중지했던 약물 요법도 다시 시작했다. 그리고 내 상태의 심각함을
강조하면서 가까이에서 살펴볼 수 있도록 다시 간호사실 바로 옆에 있는 침대를
사용토록 하라고 지시했다. 침대에 누워 있으니 나는 더 아득한 옛날로 돌아간
느낌이 들기 시작했다. 갓난아기가 된 것이다. 나는 새우처럼 몸을 오그리고 머리를
배 있는 데가지 깊숙이 숙였다. 그리고 애처롭게 울다가 내 소리에 내가 깜짝
놀랐다. 그것은 갓 태어난 아기의 울음소리였다. 나는 엄지 손가락을 입에 물고 몸을
앞뒤로 뒤척이며 누군가가 나를 달래주기를 기다렸다.
<누가 이렇게 우는 거야?> 간호사 하나가 불평을 터트렸다. <여긴 아기방이
아녜요!>
나는 그 간호사 말이 야속했고 원망스럽게 느껴졌다. 나는 내가 어떤 행동을 하고
있는지를 알고는 있지만 나 자신도 어쩔수 없는 것인데 뻔히 다 알면서 야단만 치는
것이 화가 났다. 오후 근무 간호사가 오니 기분이 나아졌다. 나는 그녀를 신뢰하고
있었고 그녀가 곁에 있으면 안심이 되었다. 그 간호사는 내게 약을 주라고 지시했고
얼마 후엔 안정을 되찾을 수 있었다.
|
